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Enrique Vila-Matas e a portabilidade da desconstrução 
 
Enrique Vila-Matas and the portability of 
deconstruction 
 







Resumo: A comunicação busca pensar como a literatura do espanhol 
Enrique Vila-Matas, com especial ênfase em História abreviada da 
literatura portátil, se aproxima no campo da literatura da estratégia de 
desconstrução Derridiana em relação à filosofia. Para isso, tentará 
mostrar a partir de características recalcadas da literatura, como a 
portatibilidade, a coletividade, o próprio não-escrever como Vila-
Matas faz aceder novos nomes à história da literatura e 
subterraneamente deixa aparecer críticas à arbitrariedade do cânone. 
Palavras-chave: Derrida; Vila-Matas; Desconstrução; Portabilidade. 
 
Abstract: The present communication seeks to think how the 
literature of Enrique Vila-Matas, with special emphasis on The 
abbreviated history of portable literature, approaches, in the field of 
literature Derrida’s strategy of the deconstruction of philosophy. In 
order to do this it will try to show how through certain repressed 
features of literature, like portability, collectivity and even non-
writing, Vila-Matas opens up the literary field to new and forgotten 
names and how we can also spot a subtle criticism towards the 
arbitrariness of the canon. 
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“ Um escritor que não escreve é um monstro 
que convida a loucura.”  (VILA-MATAS, 
2004, pg.109 ) 
 
“ O que faz Enrique Vila-Matas é tirar o foco 
do momento em que o leão ataca o carneiro, 
ou do momento em que a baleia engole o 
peixinho. Seu interesse está mais voltado para 
aquilo que resiste à assimilação, aquele 
elemento que percorre todo o processo de 
absorção e que sempre oferece resistência, a 
impureza que alimenta a margem do erro, que 
prejudica a eficácia do relatório final. Ao invés 
de estabelecer uma luta encarniçada com a 
tradição e com seus precursores, Vila-Matas 
recorta e cola seus estilos, suas ficções e suas 
palavras e deixa que caiam pelo seu próprio 





Antes de começar, vou fazer uma pequena introdução 
a Vila-Matas, pois sei que para muitos ele deve ser apenas 
aquele-cara-que-escreve-livros-com-escritores-como-
personagens e para a esmagadora maioria não deve ser 
ninguém. 
Enrique Vila-Matas certamente não é dos escritores 
mais conhecidos, embora hoje em dia possamos dizer que ele 
vem sendo bastante badalado, na medida em que ser um autor 
de literatura não best-seller em 2011 permite a alguém ser 
badalado. No entanto, ainda assim ele tem se caracterizado por 
uma produção bastante peculiar que constantemente põe em 
questão tanto o “quê” da literatura quanto o seu “quem” – o que 
ele faz, portanto, poderíamos incluir naquela categoria perigosa 
que é a metaliteratura. O que me interessa, porém, não é nem o 
que – embora certamente ele está aí envolvido – e nem o 
“quem” – que também terá o seu papel. O que quero mostrar 
para vocês aqui é que há certas ressonâncias no modo como 
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Vila-Matas escolhe para fazer a sua literatura e algumas 
implicações desse como que para mim se a aproximam do 
procedimento da desconstrução que Jacques Derrida opera. 
 
 
Derrida e o procedimento da desconstrução 
 
Quando falo em desconstrução, e mais 
especificamente procedimento da desconstrução, preciso 
explicar o que entendo por isso. Na terceira entrevista reunida 
no livro Posições, Derrida ao explicar no que consiste a 
desconstrução diz que ao trabalhar para quebrar as oposições 
binárias (e hierárquicas) que regem o pensamento metafísico 
não se pode simplesmente achar que basta sairmos delas para 
neutralizá-las para que daí se possa sair algo de novo, de 
original, ou de diferente. Derrida fala que é necessário fazer um 
gesto duplo que em um “primeiro” momento inverteria essa 
estrutura binária, dando realce e fazendo justiça ao que é 
geralmente recalcado, marginalizado (e na própria obra de 
Derrida podemos ver isso acontecendo com inúmeros conceitos, 
como a escrita, a mulher, a loucura, etc.). O “segundo” 
momento seria o de deslocamento do termo para a emergência 
repentina de um novo “conceito”, um conceito que não se deixa 
mais – que nunca se deixou – compreender no regime 
anterior”
1
. Seria então um procedimento que abriria espaço para 
pensarmos além da classificação binária anterior; ainda que não 
nos garantisse uma estabilidade, pois “a hierarquia da oposição 
dual sempre se reconstitui. Diferente de certos autores dos quais 
se sabe que estão mortos em vida, o momento da inversão não é 




Vila-Matas e seu bando de Shandys 
 
                                                          
1 DERRIDA, 2001, p. 49. 
2 DERRIDA, 2001, p. 48. 
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O que Vila-Matas faz me parece bem próximo disso. 
É óbvio que ele não fala em nenhum momento que aquilo que 
está fazendo na sua literatura é uma desconstrução da literatura. 
Vila-Matas não propõe nenhuma tese e muito menos está 
preocupado seriamente com discussões acadêmicas da 
literatura. No entanto, a impressão de que há uma aproximação 
entre esses dois autores não me deixa, não consigo não enxergar 
nessas movimentações subterrâneas que percorrem a obra de 
Vila-Matas, que também é muito mais do que isso que falarei 
aqui, uma espécie de abertura para uma conversa ou amizade 
com Derrida. O que falo, portanto, não passa de um certo 
itinerário que tracei junto a seus livros, mas que poderia muito 
bem ter sido outro, pois eu mesmo já tomei outras vias com esse 
mesmo autor. Para tentar dar conta da possibilidade desse 
diálogo, falarei especificamente de dois livros, mas, e sublinho 
isso, apenas como um aceno já que é impossível de fato dar 
conta desses livros com apenas alguns breves exemplos que 
selecionei.  
* 
O primeiro caso que tratarei aqui é o História 
abreviada da literatura portátil, que foi o primeiro na obra de 
Vila-Matas a falar de escritores tão explicitamente e tão 
irresponsavelmente. Seu enredo é bem simples e não tem 
mistérios e o que é (mais) interessante aqui para mim acaba 
sendo o procedimento que nele se opera. Temos um narrador, 
inominado, mas nem por isso despersonalizado, que resolve 
tentar desvendar os segredos de uma sociedade secreta literária 
que teve sua origem em 1924 e terminou em 1927(cujos 
membros seriam os Shandys em homenagem ao Lawrence 
Sterne). 
Como essa confraria de fato nunca existiu me parece 
que só podemos falar dela a partir do que uniria os 
conspiradores que Vila-Matas resolveu unir. Teremos então, 
sistematicamente ao longo do livro, certos valores que vão reger 
e unificar os membros dessa confraria, mas que, justamente por 
ser uma falsa-confraria, são valores que não podem não existir, 
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sem a confraria, nos escritores que pertenceriam a elas – com 
isso a confraria não é a causa de certos trabalhos de seus 
membros mas sim a sua consequência. Diz o narrador sobre o 
início dessa confraria: 
 
Acho que essas duas cenas foram os pilares 
sobre os quais se edificou a história da 
literatura portátil: uma história europeia nas 
origens e tão leve quanto a maleta-escritório 
com que Paul Morand percorria, em trens de 
luxo, a iluminada Europa noturna: escritório 
móvel que inspirou a boîte-en-valise de Marcel 
Duchamp, sem dúvida a mais genial tentativa 
de exaltar a arte portátil. A caixa-valise de 
Duchamp, que continha reproduções em 
miniatura de todas as suas obras, não demorou 
para se transformar no emblema da literatura 
portátil e no símbolo em que se reconheceram 
os shandys. (VILA-MATAS, 2011, p. 13) 
 
Veem-se aí embrionariamente dois traços que serão 
fundamentais ao longo de toda a conjura Shandy (que durará 
três anos apenas): primeiro a leveza – que levaria à 
portabilidade. E quando falo de leveza é contra a seriedade dos 
sistemas, das verdades máximas que os Shandys a ela se ligam 
(O narrador sobre Duchamp e seu amor pelo portátil: 
“miniaturizar também significava tirar o caráter utilitário das 
coisas: ‘o que foi reduzido se acha, de certa forma, livre de 
significado”
3
). Isso fica claro quando um dos personagens 
(Aleister Crowley – um satanista) fala da obra que outra 
conjurada, Berta Bocado, está tentando realizar: “um livro 
absoluto, um livro dos livros, que reúna todos os demais como 
um arquétipo platônico, um objeto cuja virtude não diminua 
com os anos” em suma um livro que “será tudo, menos 
portátil”
4
. De certa maneira essa leveza passaria longe de um 
livro sério, pesado, que trataria de grandes questões humanas 
                                                          
3 VILA-MATAS, 2011. P. 15. 
4 VILA-MATAS, 2011, p. 92. 
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como Fausto de Goethe e se aproximaria de um livro como O 
grande Gatsby que, nas palavras do Crowley, de novo, é “a 
história de um homem que enfrenta seu passado num inexorável 
destino rumo ao nada”
5
. 
O outro tema que poderíamos esboçar a partir dessa 
citação é a questão da amizade (tema também mais que presente 
em Derrida). A importância que a amizade tem nesse livro 
podemos tentar entender não simplesmente como um laço 
afetivo entre duas pessoas, mas como um laço criativo a partir 
da obra, laço que faz com que os Shandys fiquem juntos e 
estimulem-se uns aos outros. A valorização da influência que os 
artistas sofrem, fazendo com que tomem-se as obras não mais 
como fruto de um criador solitário mas sim produto de uma 
rede afetiva (no sentido de ser afetado por um outro). O laço em 
si se dará de diversas maneiras, mas podemos tomar como 
exemplo o caso de uma influência direta, como a que Duchamp 
teve de Paul Morand na hora de fazer a sua boîte-en-valise. Ou 
a influência ligeira que haveria nas lendas apócrifas africanas 
que Blaise Cendrars teria transcrito e cuja origem estaria no seu 
“costume de não escutar as histórias que lhe contavam; ao 
contrário, pegava no ar duas ou três palavras dessas histórias 
para, com elas, construir mentalmente, no acaso das ficções 
abertas, relatos muitos diferentes daqueles que lhe contavam”
6
. 
Não menos importante de se ressaltar é a forma própria como 
Vila-Matas insistentemente nomeia suas heranças ao 
constantemente pôr em cena as suas leituras, que vão dos 
autores mais consagrados aos mais obscuros. 
Gostaria muito de continuar dando mais exemplos e 
até falar de outros valores presentes nesse livro, mas pela 
natureza do encontro sou obrigado a passar ao livro seguinte 
que é necessário pelo caráter ainda mais radical do valor que ele 
propõe como essencial para a literatura. Peço desculpas, 
portanto, por essa falta. 
                                                          
5 VILA-MATAS, 2011, p. 92. 
6 VILA-MATAS, 2011, p. 77. 
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A questão do Bartleby 
 
O outro caso que seria mais enfático que o primeiro 
(por tratar somente de um valor) é Bartleby e companhia. Aqui 
o que temos é ainda mais radical, pois além das questões que 
tratamos acima (a transmutação dos valores que vão servir de 
norte à literatura) temos um livro que pela sua forma de 
dicionário ou enciclopédia põe em questão o que seja literatura 
(não que o dicionário seja propriamente uma novidade) também 
pela sua forma. A sinopse é mais simples ainda aqui: o 
narrador, um ex-escritor, passa por um bloqueio criativo e a 
maneira como tenta resolver a sua crise é pesquisando sobre 
escritores (e artistas em geral) que sofreram do mesmo mal que 
ele, escritores esses que ele nomeará de Bartlebys.  
Uma pequena nota: o livro, talvez, mais do que um 
dicionário ou uma enciclopédia, como falei, é um livro de 
causos (pensemos aqui no “Vidas imaginárias”, de Marcel 
Schwob) sobre esses escritores sem que haja uma preocupação 
propriamente de estabelecer redes de causalidades e elaborar 
uma teoria rígida. 
Não sei se vocês conhecem, mas, ao falar de Bartleby, 
o narrador está fazendo uma referência ao divertidíssimo 
personagem de uma novela de Herman Melville, que se chama 
Bartleby, o escrivão. No caso, é um escrivão que a cada pedido 
que seu chefe lhe faz – e pedidos que nem sempre são 
relacionados ao trabalho – ele sempre responde com a frase: eu 
preferiria não. Isso chegando a níveis trágicos que 
eventualmente culminam com a sua morte por uma imobilidade 
total.  
O escritor que seria um Bartleby (ou que sofre da 
síndrome de Bartleby na literatura), portanto, seria aquele que 
diante da escrita prefere dizer não. Como diz o narrador do livro 
sobre os propósitos da sua pesquisa: 
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Já faz tempo que venho rastreando o amplo 
espectro da síndrome de Bartleby na literatura, 
já faz tempo que estudo a doença, o mal 
endêmico das letras contemporâneas, a pulsão 
negativa ou a atração pelo nada que faz com 
que certos criadores, mesmo tendo consciência 
literária muito exigente (ou talvez 
precisamente por isso), nunca cheguem a 
escrever; ou então escrevam um ou dois livros 
e depois renunciem à escrita; ou, ainda, após 
retomarem sem problemas uma obra em 
andamento, fiquem, um dia, literalmente 
paralisados para sempre. (VILA-MATAS, 
2004, p. 10) 
 
O que se segue então é uma galeria de escritores, uma 
quase enciclopédia, como disse (o próprio livro ele é dividido 
em seções numeradas que vão de um ou dois parágrafos até 
algumas páginas e onde cada seção geralmente corresponde a 
apenas um Bartleby), que tenta ilustrar os casos específicos 
dessa síndrome. Algo que me parece importante para o narrador 
é, talvez como uma necessidade de justificar o seu próprio 
bloqueio, mostrar essa síndrome não como um simples 
momento de fracasso de um autor, mas justamente como o 
elemento primordial da sua literatura. Essa doença acaba sendo, 
para muitos autores, aquilo que assombraria as suas obras, 
modificando a sua própria escrita à medida que sua sombra 
cresce. Temos um caso bem interessante no italiano Carlos 
Emiliano Gadda que “empenhado (...) em dizer que há muito – 
muitíssimo – no mundo e que nada é falso e tudo é real, o que o 
leva a um desespero maníaco em sua paixão por abarcar o 
amplo do mundo, por conhecer tudo, por descrevê-lo todo”
7
 
acaba justamente por isso tendo que abandonar os seus livros 
por se tornarem infinitos, obrigado a pôr um ponto final em suas 
narrativas. Essa sombra que cresce chega às vezes ao ponto de 
fazer com que um escritor cesse completamente de escrever, 
                                                          
7 VILA-MATAS, 2004, p. 162. 
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mas de uma maneira que essa interdição (o modo como ela se 
dá) seja como que a continuação mais natural da própria obra, a 
única possibilidade de ela continuar. 
Peguemos aqui dois exemplos bastante irresponsáveis 
(e como é boa essa irresponsabilidade do Vila-Matas). Dois 
escritores que não existem, para começar: O Barão de Teive 
(heterônimo de Fernando Pessoa) e Petrônio (mas não o escritor 
de verdade e sim o personagem que Schwob faz dele em Vidas 
imaginárias). Sobre o Barão de Teive: este é um heterônimo 
que só escreveu um livro, com um subtítulo bastante sugestivo, 
A educação do estoico – da impossibilidade de se fazer uma 
arte superior, e que acaba se suicidando justamente por não ser 
possível escrever: 
 
Pelo fato de que não se pode fazer uma arte 
superior, o barão prefere mudar-se, com toda a 
dignidade do mundo, para o país dos 
feiticeiros infelizes que renunciam à enganosa 
magia de quatro palavras bem colocadas em 
quatro livros brilhantes, mas no fundo 
impotentes em seu intento de alcançar uma 
arte superior que consiga fundir-se com o 
universo inteiro. (VILA-MATAS, 2004, p. 95) 
 
Quando pegamos Petrônio de Schwob, o abandono da 
escrita se dá por outra razão. Este que começa a “escrever 
histórias que lhe haviam sugerido suas incursões pelo 
submundo de sua cidade. Escreveu dezesseis livros de sua 
invenção”
8
. No entanto, não isso bastando, Petrônio e seu 
escravo Siro, que o apresentara a esse submundo “conceberam o 
projeto de levar a cabo as aventuras compostas por este 
[Petrônio], traduzi-las dos pergaminhos para a realidade”
9
. O 
que anima esse movimento de Petrônio à não-escrita é 
justamente o contrário do de Barão de Teive. Se o Barão vê 
uma impossibilidade de ligação entre a realidade e a arte e a 
                                                          
8 VILA-MATAS, 2004, pp. 109-110. 
9 VILA-MATAS, 2004, p. 110. 
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única resolução possível sendo a desistência, é justamente por 
ver − e “Schwob nos diz que Petrônio era vesgo”
10
 − que há 
uma ligação entre a realidade e a arte. Enfim, como espero ter 
demonstrado, dois caminhos bem diferentes da mesma posição, 
a de Bartleby. 
Mas como disse acerca do outro livro também digo 
desse. Esses foram apenas alguns exemplos, há outros tantos 
(cerca de 86 no total) que falam sobre como esse não-escrever 
pode dar, das formas mais mundanas como a preguiça de Wilde 




 Vejo nessas movimentações que falei acima, portanto, 
momentos de um dos procedimentos que se encontraria nos 
livros de Vila-Matas: o ataque às bases do senso comum (e às 
vezes o não-comum) sobre o que é literatura. Somos também 
deixados em constante dúvida quanto à veracidade das suas 
informações, visto que ele não é sério – mas talvez seja esse o 
arremate final para o seu procedimento que faça que ele 
realmente seja radical. Assim, ao demonstrar como essencial 
sempre aquilo que é posto como marginal, secundário na 
história da literatura de alguma forma, há um questionamento 
de uma tradição. O narrador de Bartleby e Companhia já 
insinua essa possível questão: “a essência da literatura nunca 
está aqui, é preciso sempre encontrá-la ou inventá-la 
novamente”
11
. E mais adiante: “Quem afirma a literatura em si 
não afirma nada. Quem a procura, procura apenas aquilo que 
lhe escapa, quem a encontra, encontra apenas aquilo que está 
aqui, ou, o que é pior, para além da literatura. Por isso, em 
suma, cada livro persegue a não-literatura como a essência 
                                                          
10 VILA-MATAS, 2004, p. 109. 
11 VILA-MATAS, 2004, p. 167. 
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Valores como os já propostos em História abreviada, 
como a portabilidade, ou seja, uma certa leveza, a presença da 
amizade na criação (não mais solitária) e até o fato de várias 
figuras que não são escritores (como Duchamp e Walter 
Benjamin) estarem presentes numa sociedade literária serão 
ainda mais radicalizados em Bartleby e companhia, quando este 
foca apenas um valor que seria essencial para a escrita da 
literatura: justamente o não-escrever. E não se trata aqui de 
simplesmente propor esses valores, o que Vila-Matas faz (e que 
infelizmente aqui não posso exemplificar exaustivamente, como 
ele em seus livros) é mostrar que essa ficção de que ele fala 
esteve desde sempre presente já em certo cânone. Pois se ele 
fala de Robert Walser, de Juan Rodolfo Wilcock, entre outros 
tantos desconhecidos, não deixa de estar presente na obra dele 
clássicos como o pai do próprio Bartleby, Herman Melville, 
assim como Kafka, J. D. Salinger, Rimbaud, etc. Mostrar que 
esses valores literários que Vila-Matas explora em seus livros 
são essenciais a esses autores canonizados é de certa forma 
abrir esse cânone a esses valores e, consequentemente, permitir 
que outros autores que tenham esses valores possam também 
integrar isso que seja a história literária e, mais importante, que 




O que tentei mostrar aqui, portanto, foi que através de 
uma ressonância intuída entre Vila-Matas e Derrida (e sobre o 
Vila-Matas, para aqueles que não conhecem a sua obra, apenas 
um aceno e uma esperança de que tenham boa fé nas minhas 
palavras) pensar possivelmenteum certo caráter portátil que 
podemos encontrar na desconstrução. Portabilidade não quer 
dizer aqui que simplesmente a reduzimos e após isso a usamos 
                                                          
12 VILA-MATAS, 2004, p. 168. 
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de maneira irresponsável – como muitos deslumbrados fazem 
por aí na própria filosofia. Pelo contrário, ser portátil é se 
prestar a ser lido em outros campos e ser adaptado à medida 
que esses topos diferentes pedem movimentos diferentes. Ao 
falar do fim da sociedade dos Shandys, o narrador de História 
abreviada fala algo que pode muito bem servir para essa aliança 
que tento estabelecer entre Vila-Matas e Derrida:  
 
A experiência da literatura, não em vão, é a 
exata prova da dispersão como aproximação 
ao que escapa à unidade. E não deve, portanto, 
nos surpreender que a dispersão em que entrou 
a sociedade secreta e, com ela, a literatura 
portátil, assinalou também o momento em que 
ela se aproximou de si mesma e começou a 
ser, afinal, realmente portátil. (VILA-MATAS, 
2001, p. 130.) 
 
Então, assim como Derrida a todo o momento está 
desestabilizando a história da filosofia (além de outras tantas 
coisas), temos em Vila-Matas uma versão própria da 
desconstrução aplicada à literatura, mostrando que aquilo que 
desestabiliza o conceito de literatura (e portanto sua história, 
que é regida pelo conceito do que é literatura e o que não é) está 
sempre dentro da própria literatura, inclusive da dita canônica. 
É o silêncio de Herman Melville, a leveza de Walter Benjamin, 
entre outros tantos, além da própria irresponsabilidade de Vila-
Matas ao jogar incessantemente e sem nenhum pudor com o 
falso e o verdadeiro através da dobra que é a sua obra. E o que 
temos com essa desestabilização? Serão abertas novas frestas, 
as quais deixarão entrar sempre novos autores, que por sua vez 
trarão seus próprios retoques ao que entendemos por literatura e 
consequentemente gerarão mais desestabilização ad infinitum. 
Um adendo sobre o que falei há pouco. Eu sei que a 
palavra aplicação, ainda mais para desconstrução, é vista com 
maus olhos, mas é preciso entender aplicação como o 
movimento que vai adaptar e, portanto, modificar aquilo que se 
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aplica. Há aí não uma aplicação como num cálculo, mas uma 
aplicação criativa. Não é um mero reducionismo de uma teoria, 
mas justamente um repensar esse procedimento a partir de um 
novo campo de ação. Sobre isso, termino com uma volta ao 
livro de Kelvin Falcão Klein onde ele tão belamente trata do 
procedimento Vilamatasiano: 
 
A ficção é uma abstração compartilhada, 
pedaços pintados de papel que nomeamos e 
aos quais atribuímos valor. A ficção falsa – 
aquela que é resultado da seleção e da 
montagem – é também uma abstração, algo 
que diz respeito diretamente àquilo que circula 
mas que guarda uma diferença monstruosa, 
pois, ao mesmo tempo em que compartilha da 
alucinação, desmente a sua efetividade. A 
montagem é um choque de realidade naquilo 
que se convencionou chamar realidade – ou 
ainda: a falsa ficção é tão arbitrária quanto a 
ficção que se pretende original, mas, em sua 
queda, em seu desvelamento, na descoberta de 
seu procedimento, a montagem expõe a sua 
construção e o absurdo da matriz original. 
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